histoire du cinéma

Notes au sujet des images cinematographiques

“Voyez par exemple notre cinéma.: il différe de l'américain aussi bien que du
francais oude lallemand par les jeux d'ombres, par la valeur des contrastes. Ainsj,
indépendamment méme de la mise en scéne ou des sujets traités, [ originalité du
génie national se révéle déja dans la seule photographie. Or nous nous servons en
Toccurrence des mémes appareils, des mémes révélateurs chimiques, des mémes
films ; a supposer donc que nous ayons mis au point une technique photogra-
phique quinous fut propre, il est permis de se demander si elle n'etit pas été mieux
adaptée a notre couleur de peau, a notre apparence, a notre climat et a nos usages...”

Junichiré Tanizaki, Eloge de I'ombre, 1933.

Bl Dans les années 1970 a 2000, donner un aspect pictural aux photographies,
comme le recherchaient les praticiens & la naissance de la photographie,
était considéré comme archaique et méprisable. Avec le développement des
procédés numériques, toutes ces regles ou préjugés ont été renversés, les
photographies sont redevenues “graphiques” grace a des logiciels simples
d'utilisation. Ce ne sont pas des choix esthétiques volontaires, ce sont des
facilités de manipulation qui ont créé ce retour aux aspects picturaux d'ori-
gine. I est probable que les images cinématographiques vont suivre ce
méme chemin. Par ailleurs, il est étonnant de constater qu'il existe entre
3000 et 7000 langues parlées sur la Terre, mais qu'il n'existe qu'un style
universel et uniforme d'images pour le cinéma. Seuls les films d'animation
ont une réelle diversité ; on reconnait et différencie immédiatement par le
style les images d'un film de Walt Disney ou de Norman Mclaren, de Len
Lye, de Grimault, dAlexeieff et Parker, de Miyazaki, etc.

Depuislanaissance du cinéma apparaissent chaque année
quelques films remarquables par leur contenu et par leurs images:
des films narratifs, aux prises de vues classiques. Néanmoins, je

suis persuadé qu'on n'a pas encore exploré toutes les possibili-
tés des images cinématographiques et méme si cela peut sem-
bler paradoxal et peu vraisemblable, quelles n'ont pas fait T'objet
de toute I'attention nécessaire. La raison principale me parait
étre la suivante: contrairement aux représentations des peintres,
qui ont lamaitrise et le choix de leurs procédés, les images ciné-
matographiques sont créées par I'industrie et non par les réali-
sateurs. Cest I'industrie qui détermine les supports denregis-
trement, pellicules ou fichiers numériques, les objectifs, les écrans;
le plus souvent pour des raisons économiques ou pour des rai-
sons techniques dont le critére principal est 1a captation du “réel”
apparent et non la force expressive des images. A de rares excep-
tions pres, les réalisateurs et leurs opérateurs de prises de vues
(directeurs de 1a photo) ne sont pas consultés sur ces modifica-
tions ou ruptures technologiques'.

Voici quelques exemples. Jean Cocteau sétonnait de ce que
les copies du Sang d’un poéte (1930), tirées dix ans apres la créa-
tion du film, avaient perdu en qualité. Un responsable du labo-
ratoire lui en donna l'explication : on mettait moins d'¢paisseur
de gélatine sur les supports des pellicules et donc 1a lumiére
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Impressions, de Jacques Perconte, 2012,

n'avait plus ces rebondissements internes qui faisaient la beauté
et la magie des premiéres copies. Un deuxieme exemple. Fellini,
lors de la préparation du tournage de Roma (1972) désirait filmer
les travaux souterrains de la construction du métro de Rome; il
est descendu avec ses assistants sur le chantier,a de grandes pro-
fondeurs, 12 ou “la Taupe”, une machine gigantesque, percait le
sous-sol romain.“Magnifique I",sécria Fellini. Joie des assistants.
“On reconstruit tout en studio!” Stupéfaction des assistants...
Fellini savait que les prises de vues sur le terrain ne donneraient
pas ce qu'il cherchait, a cause du manque de recul et de la pau-
vreté du rendu des objectifs, et qu'il n'obtiendrait nila force pic-
turale ni cette part de réve qu'il affectionnait; il aurait eu besoin,
au lieu d'objectifs, de “subjectifs” photographiques. Aussi dut-il
construire en studio une “taupe” encore plus grande, un décor
représentant un sous-sol surdimensionné pour aboutir au rendu
quil souhaitait.

Un autre exemple, plus récent ; lors d'un exposé a la
Cinématheque francaise, Jean-Pierre Beauviala expliqua qu'il

avait mis au point une nouvelle caméra numérique apres avoir
résisté autant qu'il le put, car il considérait que ces caméras don-
naient des images de moins bonne qualité que les caméras uti-
lisant de la pellicule. Les capteurs sétant récemment améliores,
il mit au point une caméra digitale, mais 'aspect des visages lui
paraissait d'un rendu “proche de la matiere plastique”. Aussiima-
gina-t-il un capteur oscillant de telle sorte que les grains de
I''mage, comme anciennement avec les “grains chimiques”dela
pellicule, ne tombent pas aux mémes endroits. Voila un inge-
nieur exceptionnel qui oriente évolution des techniques selon
des critéres réfléchis a 'avance, qui mesure I'impact favorable
ou défavorable des évolutions sur la représentation des images.

En 1984, un film d'animation de Youri Norstein, Le conte des
contes, fut élu meilleur film d’animation jamais réalisé. Quelques
années plus tard, lors d'un festival oll étaient programmés des
films de Norstein et un de mes films, nous nous sommes retrou-
vés assis ala méme table en attendant 'heure d'une projection.
Long silence qui me parut pesant. Trouvant dommage d'avoir
face a2 moil'un des maitres de 'animation sans lui poser aucune
question, je menhardis et m'adressai a son interpréte: “Pouvez-
vous demander a monsieur Norstein ce qu'il dirait s'il avait un
seul conseil a donner a un réalisateur ?” Uinterprete traduisit en
russe et Norstein répondit, Iair tres mécontent:“La question est
stupide | Comment y répondre ! Il faudrait vingt-quatre heures
pour donner des conseils pertinents !" Je me le tins pour dit; un
long moment se passa. Je vis a nouveau Norstein s'adresser a
son interprete:“A la réflexion, la question n'est pas si béte. Les trois
qualités pour un réalisateur de film danimation sont le sens de
la durée, le sens du rythme et le feu de la matiere.”

Ce dernier point illustre une des améliorations possibles
des images ; chaque film pourrait avoir sa propre matiere, sa
propre texture. Le réalisateur donnerait une réelle originalite
aux images de ses films s'il avait a sa disposition une aussi
grande variété de styles et d'aspects que celle dont disposent
les peintres. Ce souhait ne concerne peut-étre qu'une forme
particuliére de cinéma, plus poétique que narrative. Lapparente
diversité des images photographiques des films actuels vient
du recours aux artifices des éclairages, des décors et des cos-
tumes, mais ce sont toujours les mémes caméras et les mémes
optiques. Les objectifs ont de grandes qualités pour saisir une
certaine forme du réel, c'est une évidence, mais dans le monde
entier, ils sont tous fondés sur les mémes principes physiques
et mathématiques. La question est de ne pas en rester prison-
nier et de ne pas oublier qu'il s'agit d'une construction optique
conventionnelle des images.

Lagrande variété de styles du dessin animé donne une idée
de ce que pourrait étre un éventail de libertés dansI'image pho-
tographique. Youri Norstein a peut-étre aussi ouvert une voie
inspiratrice pour la construction de 'espace, “des espaces”. Plus
que quiconque, il sest affranchi des régles de la perspective et a
créé un univers,a mon sens, plus convaincant que cefui proposé
par la technologie actuelle. Le dessin animé s'inspire parfois du
cinéma“réel”; pourquoi ne ferait-on pas le cheminement inverse?
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“Grdce au fait que les images de Norstein ont une réelle pro-
fondeur et n'ont pas copié la perspective, une nouvelle appreé-
hension du monde apparait, complétement différente de celle
de I'animation traditionnelle... Cependant, I'organisation du
monde en niveaux séparés crée un monde, non pas d'espace
« réel », mais de « quasi-espace ». Dans ce monde, il n'y a pas de
perspectives linéaires, pas de point de fuite pour ces lignes ima-
ginaires qui convergent a une certaine distance, qui définissent
Iéchelle de grandeur et forment les axes de rendu des objets. Le
monde des films d animation de Norstein est structuré simulta-
nément en deux et en trois dimensions. La profondeur de I'image
est hypothétique parce queelle n'est pas continue comme dans la
peinture classique européenne, mais elle est disjointe, non conti-
nue. 1 se place devant nous une hiérarchie de niveaux, de décors,
des « aplats », sépareés les uns des autres par une distance qui est
pour ainsi dire arbitraire. Lobservateur nest pas en mesure de
percevoir et dévaluer la distance réelle entre le niveau le plus
proche et le plus éloigné, distance qui est a la fois infinie et infi-
nitésimale, parce que Iéchelle de mesure est imaginaire... Cette
structure plate de l'espace, du décor, est aussi fondamentale pour
la peinture classique chinoise et japonaise. Car dans la peinture
orientale, la profondeur est construite par la juxtaposition d avant
et darriere-plans qui ne sont pas reliés entre eux en termes de
perspective, mais le sont seulement par lentrecroisement ludique
et capricieux de lignes et de couleurs.” (Mikhail lampolski, Iskusstvo
Kino 2,p.97)

Par quel procédé pourrait-on obtenir des images restant
lisibles, mais a fort pouvoir de suggestion?? Quelques réalisa-
teurs se sont engagés dans cette direction : Abel Gance qui uti-
lisa des optiques non conventionnelles, des formats nouveaux
(le triple écran), des superpositions audacieuses ; Man Ray, par

des prises de vues avec des filtres et des
verres déformés, puis des solarisations;
Stanley Kubrick qui avait demandé 1a mise
au point d'un objectif particulierement
“ouvert” pour des séquences éclairées a la
bougie dans Barry Lyndon (1975); Alexandre
Sokourov dans Pages cachées (1993), les freres
Quay et de nombreux réalisateurs de films
expérimentaux, qui recherchent dans le
domaine de I''maginaire.

Plus radicales encore sont les idées et
les recherches de David Hockney et du
peintre Henri Dimier au sujet de la pers-
pective. ls ont tous les deux mis en doute
les objectifs photographiques tels qu'ils
sont concus actuellement. Ces objectifs
reposent sur deux principes, d'une partla
construction de la perspective occidentale
conventionnelle,avec une localisation par-
ticuliere du point de fuite, inventée au
XVIesiecle par les architectes et les peintres
italiens et,d'autre part, la “croyance” en une
conformité entre le rendu des optiques et 1a vision humaine.
Les différentes traditions picturales, a travers les sigcles et selon
les zones géographiques, nous montrent la variété des pos-
sibles, 1a pauvreté et lamonotonie des constructions des images
actuelles. Dimier comme Hockney ont proposé des appareils
multi-objectifs ou des méthodes de prise de vue sous des angles
trés différents permettant une vraie liberté dans la construc-
tion des images. Dimier proposait de faire au moins trois prises
de vue, si possible cing, depuis des hauteurs ou des régions
différentes pour reconstruire l'espace. La région du sol, 1a “pente
apparente” comme il 1a désignait devait étre traitée de facon
arecréer la perpendicularité des personnages et des objets. Il
disait que Brueghel, Toulouse-Lautrec également, avaient traité

WA Franz Kafka reprochait au cinéma des images trop définies, pas assez sug-
gestives et entravant I'imagination.

B Le monde du cinéma refuse parfois radicalement les comparaisons avec I'uni-
vers de la peinture : par exemple, Truffaut dans certains textes. Mais lorsqu'il
s'agit de donner des indications pour les images au directeur de la photo, ils
reviennent aux comparaisons picturales (le méme Truffaut, dans d'autres
écrits!). A vrai dire, presque tous les réalisateurs, consciemment ou incons-
ciemment, d'une maniére avouée ou en le niant, se servent des acquis des
peintres. Il est également curieux de remarquer qu‘apres des années ou la
retouche photographique était bannie, elle est revenue en force et s'est géné-
ralisée avec la création de logiciels. Le lien photographie-peinture s'est rétabli.

3 Au sujet des techniques utilisées par Jacques Perconte::“... essentiellement liées
aux outils numériques. Comme rien de la machine ne lui est étranger, il la pro-
voque, la pousse a ses limites, pense a partir de ses insuffisances et crée en fonc-
tion de ses erreurs. De films en photographies, de créations en ligne en installa-
tions, Jacques Perconte produit une matiére picturale numerique vive, questionne
Tespace, la couleur, le paysage et la société. Méme s'il est reconnu comme I'un
des pionniers francais de l'art sur internet, cest avant tout I'un des tout premiers
a avoir travaillé la vidéo par les codecs (travail sur la compression et la décom-
pression) et a avoir donné au numérique une nouvelle dimension picturale.”
(extrait du texte de présentation de la Galerie Charlot)



Hockney a ses photographies mondialement connues est trés
prosaique; il voulait photographier certains de ses tableaux

trop grands pour I'étre en une seule fois, ce qu'il fit en plu-
sieurs prises de vue et en se déplacant. [l assembla les tirages r
sur papier et réalisa qu'il trouvait 1a un moyen bien plus frap-

(d'instinct ?) cette question d'une facon trés convaincante.
Dimier portait aussi une grande attention a la courbure de
l'espace, qui est soumise a des aspects contradictoires selon
I'éeloignement ou la proximité. Le point de départ qui a conduit
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pant de rendre le “monde extérieur” que par une simple prise d rt
de vue focalisée en un point central d'un objectif. Il pouvait — u, cou
ainsi sculpter ou “modeler” I'espace. Il approfondit ces essais metrage

et vit leur parenté avec les recherches de Picasso. Hockney a
lumineusement décrit toute cette démarches.
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Plus récemment, pour les transformations de 'aspect des
images et de I'espace, Jacques Perconte a réussi a allier les qua-
lités des différents styles de peinture a la magie du mouvement
et des modulations que permet le cinéma. Ses procédés ne sont
pas liés a l'optique, mais a I'utilisation brillante et paradoxale
des transformations numériques. I explore ainsi un monde
d'images jamais vues, tout en sachant garder une forte et extré-
mement rare cohérence picturales.

“L'image prend la texture des braises, des flammes et des
vagues incandescentes. Elle fond, se liquéfie, se délite, attaquée
par des couleurs fortes et saturées. Seul le chemin de fer garde
son obstination qui nous méne toujours plus loin dans les pro-

fondeurs de I'image-paysage. La couleur sépuise, des aplats, des
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murs de « non-couleur » obscurcissent le travelling. Labstraction
appelle des formes nées delles-mémes”, écrit Smaranda Olcése
dans “Jacques Perconte: Art numérique a la galerie Charlot”,

Toute la culture, 2012 (http://toutelaculture.com/arts/jacques-
perconte-art-numerique-a-la-galerie-charlot/).
Il est probable que des films aux images plus personnelles
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