Vera

Il sest passé quelque chose d'incroyable dans mon ceeur le jour ou jai découvert
les entrelacs a 'apparence si réguliére de tes dessins & la recherche de Paul Klee. A
ce moment-la est née une passion qui m'a conduit & découvrir chaque recoin visible
de ton écriture. Et quand j'ai entendu la voix que tu donnais a ton art, je me suis dit
qu'il fallait que tout le monde I'écoute aussi. Je dis cela, parce qu'a mes yeux, cette
histoire que tu as avec lordre et le désordre, cette liberté que tu entretiens
systématiquement en tordant I'implacable régularité que tu imposes, est un acte de
résistance hautement politique. Et dans chaque histoire que tu racontes, tu nous
rappelles & quel point nous sommes responsables du monde dans lequel nous
vivons, responsables de sa structure et de la liberté que nous y avons.

Alors, je me rappelle le jour olU jai vu les milliers de lignes qui en se croisant
formaient cet assemblage de carrés rouge et bleu. Couleurs, dont 'intensité variait
en fonction de la densité des rencontres entre hachures. Je ne sais pas combien
d’aventures, mon regard a suivi, en partant d'un point au hasard dans le dessin,
pour glisser au fil du trait, et découvrir a chaque croisement un nouveau monde.

Dans la plupart des choses que jaime chez toi, il y a ce mouvement constant
d'allers et retours entre le minuscule de la matiére et l'infini de I'imaginaire. Je
pense a ces lignes des années soixante-dix, pour Paul Klee, ou encore dans les |,
ou, en arrivant au bout, quand tu les tracais, le feutre ralentissait, et déposait une
légére tache d'encre plus lourde qui senfoncgait dans le papier. Ce faisant, le trait
perdait sa transparence en sépaississant |égérement, donnant ainsi a sa fin une
plus grande densité de couleur : un point a son trajet.

Ce que je trouve fou, clest qu'avec toute cette contrainte qui pése sur l'écriture, il
reste quelque chose de sauvage.

Tes lignes dessinent les cols. La montagne me soigne. Jaime la partition qui se
compose comme dans tes collines géométriques, ol le jeu de ces deux traits qui
vibrent I'un et l'autre dans une danse qui pourrait étre sans fin, offre au regard un
I'image d'un pays qui n'existe pas. Et si je ne parle pas de paysage, c'est que jaime
I'idée que tu sais faire quelque chose qui contrecarre la culture des images. Et que
la désordre que tu provoques dans la perception empéche le regard de
reconnaitre et de se reposer sur un imaginaire préfiguré.

En fait, tu arrives a séparer de 'univers des fragments qui échappent a l'absurde. Tu
sais mettre de la poésie dans tout ce que tu touches. En pensant a Pasolini, je dirais
que tu sais avoir la rage avec amour ! Une rage si subtile et si forte, que les
vibrations conséquentes emportent les choses du monde dans une puissance
plastique, que de temps & autre mon coeur pourrait avoir du mal & contenir, si
jamais il essayait de tenir toutes les pensées qui se déploient. Mais elles filent. Et



tout devient vitesse devant tes horizontales qu'elles soient faites de traits ou de
pleins. C'est comme si je ne pouvais plus bouger, mais me déplacer seulement
extrémement vite & l'infini. C'est comme si les pulsations qui battent quand tu mets
les formes en mouvement sortaient du plan de I'image pour sétendre dans tout
I'espace sensible, dépassant de loin les limites du visible. Les dizaines de trapézes
penchés a droite sont autant de rayons qui jaillissent et se matérialisent devant moi.
lls vibrent fort, mais ne sont jamais menacants.

Structure de quadrilatére, comme tous tes poémes visuels, raconte pour moi
I'histoire du monde. Il me rappelle que l'ordre des choses n'est pas établi, qu'il y a
toujours un point de vue et un point de fuite. Points, que chacun est libre de
désorganiser. Le systéme se construit et toutes les variations sont possibles. Toutes
les alternatives doivent étre & un moment considérées par quelqu'un. Et clest
certainement l'une de celles que l'on n'aurait jamais envisagées qui nous conduira a
la plus grande surprise. Ton ceuvre est pour moi le plus bel essai philosophique sur
cette question de la liberté. Elle I'est parce que dans la plupart des situations, elle
peut prendre une quantité incroyable de formes, et que toutes sont aussi
inattendues les unes que les autres, aussi justes les unes que les autres. Un jour jen
préfére une, le lendemain cest une autre que je remarque, et ainsi de suite, chaque
jour jai mes préférées. Tu rappelles que l'imposition de contraintes est un désir
d'effraction. Et que tout ce qui peut étre beau se passe trés prés de cette ligne qu'il
ne faudrait pas franchir.

Je t'écris pour te dire que jaimerais me rappeler, a chaque fois que je les oublie, la
merveilleuse simplicité, 'immense fluidité, et 'incroyable générosité qui donnent la
puissance que tu exprimes. Ton travail échappe tellement & la description,
qu’'imaginer le raconter me fait rire. Je me vois par exemple essayer de raconter a
quelqu’'un qui ne connaitrait pas les 100 carrés jaunes. Mais le fait de cette ceuvre,
c'est-a-dire sa situation physique : un carré jaune qui contient une centaine d’autres
carrés jaunes, produit de I'expérience. Comment raconter cette expérience ? Ce
n'est pas un sentiment, ce nest pas une émotion, clest toute une histoire qui
commence la premiére fois que l'on voit et qui ne finira pas. Cest un nouveau
regard. Alors on pourrait se dire, que pour décrire, il faudrait penser a la vie, et
dire, que chaque ceuvre fait naitre un nouveau petit quelque chose en moi. Clest
ca, simplement ¢a, tu dessines une quantité infinie de lignes qui atteignent presque
toutes mon coeur.



